Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Лукашенко рассчитывал, что жесткий контроль цен станет «уникальной операцией». В закрытом документе ему объяснили, чем это аукнулось
  2. Почему идея Лукашенко позвать пакистанцев взорвала соцсети, а власть так быстро перешла к угрозам и «покаянным» видео? Спросили социолога
  3. Силовики начали задерживать беларусов за комментарии о пакистанцах и публиковать «покаянные» видео
  4. Дело пропавшей спикерки КС засекретили? «Зеркало» получило ответ из Национальной прокуратуры Польши
  5. «Ты сто человек таких увидишь за день». Беларусы, которых вербовал КГБ, рассказали, как узнать «агента» и не сказать случайно лишнего
  6. Путин заявил о готовности заморозить конфликт по линии фронта и отказаться от претензий на некоторые украинские территории — с какой целью
  7. «Мы не придурошная Европа». Пропаганда бросилась защищать взорвавшую соцсети идею Лукашенко переселить в Беларусь 150 тысяч пакистанцев
  8. «Я решил положить конец этим мегерам». Рассказываем, как убежденный антифеминист однажды убил 13 студенток и сотрудницу университета
  9. Сначала — супердоступ силовикам, а теперь — запуск посредника при заказах из зарубежных интернет-магазинов. У чиновников — новая идея
  10. Чиновники решили взяться за еще одну категорию работников, но после волны возмущения людей от некоторых новшеств отказались
  11. Кочанова вспомнила нашумевший закон, которым населению отомстили за 2020 год, и озвучила, кто следующий в очереди на «урегулирование»
  12. БелЖД предложила Литве, Латвии и Польше возобновить прямое пассажирское сообщение
  13. Забывчивым беларусам пригрозили «административкой» — кто и за что на этот раз
  14. Беларус, которого включили в список «экстремистов», умер от инсульта в 44 года
  15. Если вы гадаете, бежать за дешевым долларом или подождать еще, чтобы его курс упал больше, то для вас есть прогноз эксперта
  16. Помните парня, бежавшего за водометом в 2020-м? Его искали силовики, но нашли журналисты «Зеркала» — поговорили с ним
  17. Лукашенко съездил в Шклов и нашел то, что будут «лепить по всей Беларуси»


Важные истории

Владимир Путин заявляет, что Россия не нуждается в иностранных наемниках: «У нас нет такой необходимости — приглашать для боевых действий людей со стороны», — говорил он в сентябре 2023 года. Но только в Москве на войну с Украиной могли завербовать более полутора тысяч иностранных наемников за год, выяснили «Важные истории». Их имена журналисты установили с помощью утечки из столичной медицинской базы (ЕМИАС), которая охватывает период чуть больше года — с момента открытия вербовочного центра в апреле 2023-го до конца мая 2024 года. Вот кто едет воевать за Россию и что их ждет на фронте.

Коллаж: "Важные истории"
Коллаж: «Важные истории»

«Резиновая квартира» на Яблочкова

В апреле 2024 года хакерская группировка DumpForums заявила о взломе нескольких систем департамента информационных систем (ДИТ) мэрии Москвы. По словам взломщиков, они проникли в систему ДИТ годом ранее и за это время выгрузили несколько крупных баз данных. В том числе хакеры получили доступ к персональным данным москвичей из единой медицинской информационно-аналитической системы (ЕМИАС).

Как выяснили «Важные истории», в результате этой утечки в открытый доступ попала информация о сотнях иностранцев, прошедших через пункт отбора на военную службу по контракту в Москве.

У более 1,5 тысяч иностранных граждан, которые фигурируют в базе ЕМИАС, в качестве адреса проживания указан адрес единого пункта отбора на контракт — улица Яблочкова, дом 5, строение 1. Иногда в данных встречается и номер квартиры. Согласно утечке, почти три сотни иностранцев «проживают» в квартире под номером 302. Такой же номер имеет кабинет медицинского освидетельствования в пункте вербовки.

Центр по набору контрактников начал работу с 1 апреля 2023 года. Признаки подготовки к приему первых добровольцев можно заметить в утечке ЕМИАС примерно за неделю до запуска центра. Тогда в систему внесли данные двух «тезок» — «Тестовый Тест Тестович» и «Тестов Тест Тестович». Их адресом был указан дом на Яблочкова. О том, что у сотрудников пункта вербовки есть доступ к системе ЕМИАС, рассказывали и столичные власти, и провластные СМИ.

Перед открытием московского пункта отбора в ЕМИАС появились тестовые записи с его адресом. Скриншот: "Важные истории"
Перед открытием московского пункта отбора в ЕМИАС появились тестовые записи с его адресом. Скриншот: «Важные истории»

В пункте на Яблочкова у желающих подписать контракт принимают анкету, фотографии и другие документы, а на входе нужно получить талон. Мы нашли фото такого пакета документов в тикток-аккаунте одного из непальских наемников — Рабина Раи. На фото видно, что Раи получил талон 16 сентября 2023 года в 12.34. Как следует из данных утечки, примерно через полчаса данные Рабина Раи внесли в ЕМИАС. Можно предположить, что за это время наемник прошел путь от первого этажа, где кандидаты заполняют анкеты, до третьего этажа, где находится кабинет для медосмотра.

Там же, на Яблочкова, иностранцам оформляли банковские карты. Об этом в тикток-аккаунте рассказал еще один наемник из Непала, Бинод Бахадур Сунувар. По итогам визита в пункт вербовки иностранным наемникам вручали предписание с предложением явиться в учебный центр «Авангард» в Подмосковье, где размещают контрактников, которые ждут приказа о зачислении в ВС РФ. Такой документ выложил еще один гражданин Непала — Дурга Прасад Неупане. Согласно утечке ЕМИАС, предписание выдано в тот же день, когда он посетил пункт на Яблочкова. Уже на следующий день, 19 октября, непалец опубликовал фото из «Авангарда» в военной форме.

Иностранные наемники проводили в «Авангарде» около двух недель в ожидании приказа о зачислении в армию, после чего отправлялись на учения и затем на фронт.

В пункте вербовки иностранные наемники получали банковскую карту и предписание явиться на следующий день в тренировочный центр «Авангард». Коллаж: "Важные истории"
В пункте вербовки иностранные наемники получали банковскую карту и предписание явиться на следующий день в тренировочный центр «Авангард». Коллаж: «Важные истории»

По открытым источникам мы подтвердили, что десятки иностранцев с адресом на Яблочкова участвовали в войне в Украине. Некоторые из них погибли или оказались в плену, но есть и те, кто прослужил весь срок контракта и смог отчислиться из рядов ВС РФ. Однако не все посетившие московский пункт отбора на контракт приступили к службе в российской армии. Мы нашли как минимум 13 случаев, когда иностранные добровольцы покидали Россию на следующий день или спустя несколько дней после визита на Яблочкова.

Вероятно, часть из них отказалась ехать в Украину из-за осознания, с чем предстоит столкнуться на войне. Дезертир из Непала Кхакендра Кхатри понял, что станет «пушечным мясом», когда сослуживцы по тренировочному центру добавили его в вотсап-группу. Там они обменивались информацией и выкладывали ролики с фронта.

«На этих видео куча русских и непальцев лежали мертвыми на поле боя, — рассказывал Кхатри в интервью „Новой-Европа“. — Кто-то без ног, кто-то без рук, посиневшие. Мне стало очень страшно». После этого непалец сбежал из части, поймал попутку до Москвы и улетел на родину, так и не побывав на фронте.

Непальские туристы

Мы установили страну происхождения более 1,3 тыс. из 1,5 тыс. иностранцев, прошедших через московский пункт отбора на контракт за год. Первое место по количеству добровольцев, отправившихся в Россию, заняли страны Южной и Восточной Азии — 771 человек. На втором и третьем местах — страны бывшего СССР (523 человека) и Африка (72 наемника).

Больше всего наемников отправились в Россию из Непала — столичный пункт вербовки посетили как минимум 603 человека из этой страны. Первые непальцы появились в российской армии не позже мая 2023 года, следует из утечки. Сначала они приезжали небольшими группами по 2−3 человека, но к августу их поток вырос до 30 человек в месяц, а за октябрь через пункт отбора на Яблочкова прошло более 370 человек. В отдельные дни поток непальцев превышал показатель за весь август.

В первой половине ноября набор добровольцев из Непала сошел на нет. В это время о вербовке непальцев на войну в России начали рассказывать в СМИ, и власти этой страны попросили Кремль не набирать граждан Непала в армию РФ. Тем не менее, их вербовка продолжалась как минимум до 20 декабря. К началу января, когда Непал перестал выдавать разрешения на работу в России, жители этой страны уже две недели не появлялись на Яблочкова. По сообщениям непальских медиа, жители страны вступали в ВС РФ и после запрета властей. Это подтверждается и данными из утечки: мы нашли четверых граждан Непала, прошедших отбор на заключение контракта в январе и феврале 2024 года.

Возможно также, что добровольцы из Непала проходили отбор не только в Москве, но и в других регионах.

Согласно данным погранслужбы ФСБ, во втором полугодии 2023 года — в пиковые месяцы вербовки — в Россию въехало 1952 гражданина Непала, из которых около тысячи указали целью поездки туризм. По оценке «Важных историй», как минимум каждый третий приехавший непалец отправился заключать контракт с российской армией. За три полных года войны из Непала в Россию въехали более 5,6 тыс. человек. Сколько из них поступили на военную службу, неизвестно.

Россия не сообщает родственникам отправившихся на войну непальцев об их судьбе. Семьи пытаются добиться помощи от властей Непала, но не все могут смириться с утратой. Так, спустя несколько месяцев после пропажи Ронала Мишра в Украине его отец покончил жизнь самоубийством.

В марте 2025 года несколько семей погибших и пропавших без вести непальцев приехали в Москву, чтобы потребовать от России выплатить компенсацию за погибших и разыскать пропавших. По данным посольства Непала, на счета родственников должны перечислить порядка 12 млн рублей.

К этому моменту правительство Непала подтвердило гибель 48 наемников. Осенью 2024 года стало известно, что российские власти также запросили образцы ДНК для идентификации тел 57 человек, поэтому число погибших может превысить отметку в сто военнослужащих. В открытых источниках встречались имена 55 непальцев, погибших на войне в Украине или находящихся в списках на ДНК-тестирование, которых мы нашли в базе ЕМИАС.

«Важные истории» сравнили список непальских добровольцев, приходивших в пункт отбора на Яблочкова, с другими утечками. Мы обнаружили двух непальцев, о смерти которых не сообщали местные СМИ — это 43-летний Рам Кришна Адхикари и 22-летний Махендра Малла. Их имена содержатся в документах, которые украинский проект «Хочу найти» называет списками эвакуированных тел и останков военнослужащих ВС РФ. Авторы телеграм-канала утверждают, что списки охватывают период с 1 по 14 февраля 2025 года.

Вероятно, еще 35 контрактников из Непала могли дезертировать: их имена мы нашли в списках самовольно оставивших часть, слитых в сеть. В этих данных указано, что на одного из непальцев возбудили уголовное дело по статье о дезертирстве (ч. 5 ст. 337 УК), а еще шестерых задержали, однако других подтверждений этой информации нет.

После окончания годового контракта множество наемников из Непала вернулись домой, однако некоторые оставались в составе ВС РФ как минимум до апреля 2025 года, следует из их соцсетей. Совсем недавно, в марте 2025-го, непальцев можно было встретить не только в Украине, но и в Курской области.

От западных ценностей — к православию

Воевать за Россию едут не только жители Азии, но и представители стран Запада. «Важные истории» обнаружили в утечке несколько десятков граждан Евросоюза и двух — США.

Один из них оказался полным тезкой бывшего американского военнослужащего из 82-й воздушно-десантной дивизии — 30-летнего Мэтью Кайла Дуброна из штата Невада. Его имя и возраст, указанные в утечке ЕМИАС, совпадают с данными из открытой базы американских избирателей. Дуброн посвятил несколько лет армейской подготовке: еще подростком он посещал летний кадетский лагерь на авиабазе в Калифорнии, а образование получил в военном колледже. Из московской медицинской базы следует, что Мэтью Дуброн прошел обследование на Яблочкова 15 февраля 2024 года. Его дальнейшая судьба неизвестна.

Через столичный пункт отбора на контрактную службу прошли как минимум 34 гражданина европейских стран. Три четверти из них — родом из стран, которые Россия считает недружественными из-за их поддержки Украины. Например, в российскую армию пытались попасть граждане Великобритании, Франции, Бельгии, Италии и Австрии.

26 февраля 2024 года в пункте вербовки на Яблочкова появился 21-летний француз Жан Клеман. Как выяснили «Важные истории», его мать, Элен Клеман-Питио регулярно приглашают в качестве экономического эксперта в эфиры французского отделения RT и франкоязычной версии «Спутника» — подразделения государственного холдинга «Россия сегодня».

Еще в 2018 году Клеман-Питио выступала на одной конференции с ультраконсервативным философом Александром Дугиным. Как отмечают организаторы, мероприятие с участием Клеман-Питио прошло в рамках проекта по «актуализации мягкой силы России на евразийском пространстве». Сотрудничество с российской пропагандой не помешало ее карьере во Франции. Как минимум до июля 2024 года она преподавала в престижной Высшей школе социальных наук (EHESS) в Париже. В свежих сюжетах российские СМИ называют ее исследовательницей парижской Школы экономической войны (EGE).

Жан Клеман сочетал работу моделью в Москве с участием в раскопках на проекте «Сталинград – 2021» и событиях французского православного сообщества в России Фото: соцсети Клемана
Жан Клеман сочетал работу моделью в Москве с участием в раскопках на проекте «Сталинград — 2021» и событиях французского православного сообщества в России Фото: соцсети Клемана

Жан Клеман учился в школе в центре Москвы и хорошо говорит по-русски. С детства он участвует в православно-патриотических лагерях. В 2016 году Клеман отправился в детский православный лагерь на греческий остров Лемнос, поездку организовал благотворительный фонд «Наследие». Его возглавляет генерал-лейтенант Службы внешней разведки (СВР) и председатель наблюдательного совета «Царьграда» Леонид Решетников. «Лемнос я буду помнить всю жизнь! — делился Клеман. — Здесь я узнал, что такое настоящая православная вера».

Спустя полгода после визита в пункт отбора на Яблочкова Клеман появился на фотографии, снятой на юге России. Он прочитал сообщение «Важных историй» с просьбой о комментарии, но ничего не ответил.

Еще один европеец из нашего списка — 34-летний датчанин Никлас Хоффгор, известный в Дании как рэпер Stanley Most: по его словам, датские солдаты, воевавшие в Ираке, слушали его музыку в окопах. Датчанин появился в московском пункте отбора в сентябре 2023 года. А через год, в августе 2024-го, через суд добился расторжения контракта с Минобороны. Хоффгор поддерживал Владимира Путина и выступал против западных ценностей, а с помощью контракта с Минобороны надеялся получить российское гражданство. Он считал, что сам выберет себе место службы, но попал на войну в Украине и жаловался на издевательства со стороны сослуживцев — по его словам, его избивали, заставляли пить водку, отбирали телефон и подозревали в шпионаже в пользу США и Дании.

«Он попал в ситуацию не по своей воле, не собирался участвовать в работе именно таких подразделений, — говорит „Важным историям“ его адвокат Роман Петров. — Это нарушение со стороны пункта отбора на контракт. Он же русским не владеет, они не ознакомили его с контрактом, не перевели его дословно. Он очень удивился, когда его туда [под Луганск] отправили. Переводчики в пункте отбора всегда были, просто никто себя на месте не утруждал тем, чтобы как положено все объяснить человеку, у них же поток идет». Как рассказал «Важным историям» Петров, через два месяца после суда решение было исполнено, датчанина исключили из списков части и уволили. «Он получил все положенные ему выплаты, имеет по закону право статус ветерана и все ветеранские льготы. Живет и работает в Москве, домой пока не собирается, потому что опасается, что будут преследования (в Дании наемничество преследуется по закону — Прим. ред.), — рассказывает Петров. — Имеет право на получение российского гражданства, но пока он над этим вопросом думает».

Среди стран Европы абсолютный лидер по числу иностранных наемников — «дружественная» России Сербия, чьи добровольцы воевали на российской стороне еще с начала войны на востоке Украины в 2014 году. Как минимум восемь сербов прошли через пункт отбора на контракт в Москве в 2023—2024 годах.

Ближний Восток: побег из своей армии в российскую

Еще 71 человек из нашего списка — выходцы из стран Ближнего Востока (Египта, Ирана, Ирака, Ливии, Сирии, Турции, Алжира и других стран региона), многие из которых также охвачены вооруженными конфликтами.

26-летний сириец Омаран Хадак переселился в Россию еще до начала войны с Украиной. Он родился в многодетной семье в сирийском городе Хама, а во время учебы в школе, когда ему исполнилось 18 лет, получил повестку в армию. В 2019 году, «не желая служить», он уехал из Сирии в Россию по однократной деловой визе, стал работать грузчиком на рынках Москвы и запросил убежище у российских властей, обосновав это «угрозой ареста из-за уклонения от службы в армии», следует из документов судебного процесса, на котором в 2021 году Хадак пытался оспорить отказ МВД в предоставлении ему статуса беженца.

Суд не встал на сторону сирийца, однако Россию Хадак не покинул. В октябре 2023 года московский суд оштрафовал его за нарушение миграционного законодательства — по однократной визе он мог находиться в России только до 2020 года — и приговорил к выдворению за пределы страны: Хадак должен был покинуть Россию в течение пяти дней. На суде он не мог общаться без переводчика, не понимал русский язык и не мог назвать свою полную дату рождения, упоминалось в документах по делу. За три недели до этого работники московского пункта вербовки внесли Хадака в базу контрактников: вероятно, с помощью службы в армии он хотел получить российское гражданство, хотя еще несколько лет назад сбежал из родной страны, пытаясь этой службы избежать.

Почти половина (44%) появившихся на Яблочкова выходцев из стран Ближнего Востока — родом из Египта. Первые египетские добровольцы начали появляться в московском пункте отбора еще в апреле 2023 года, как только он начал работу. Вероятно, египтян агитируют подписать контракт уже в России: три четверти завербованных из тех, по кому доступны данные погранслужбы, прожили в стране больше месяца до похода в столичный пункт вербовки, 39% — больше года. Среди них — бывшие студенты российских вузов (количество студентов из Египта в России увеличивается в последние годы) и мужья россиянок в процессе развода.

В тройку стран-лидеров Ближнего Востока, чьи граждане прошли через московский пункт отбора, также попали Иран и Алжир. Некоторые из этих наемников уже получили российское гражданство.

Африка: в армию с форума «за мир» с участием Путина

В российскую армию вербуют и иностранцев из неблагополучных стран Африки: 72 человека, прошедших через московский пункт отбора, — родом из африканских стран с высоким уровнем безработицы и бедности. В тройке стран-лидеров, чьи граждане прошли через московский пункт, — Гана, Камерун и Сенегал.

Выходцы из стран Африки не сразу отправлялись подписывать контракт, следует из данных о пересечении границы: 11 из 12 человек, по которым доступны такие данные, находились в России больше месяца перед тем, как прийти в пункт отбора на улице Яблочкова. 25-летний Джозеф Дезаир Покам из Камеруна прилетел в Россию в июле 2023 года — в первый день саммита «Россия — Африка», который был организован Фондом Росконгресс и прошел под лозунгом «За мир, безопасность и развитие» с участием делегаций из африканских стран и России. На саммите выступил и Владимир Путин.

После саммита камерунец Покам остался в Москве и через три месяца — в ноябре 2023 года — отправился в пункт отбора на Яблочкова. Позднее Покам рассказал, что в родной стране занимался выращиванием помидоров и приехал на саммит «Россия — Африка» по туристической визе. «Я уехал из своей страны, потому что там много проблем. Но у меня была временная виза. Чтобы работать в Москве, нужно было иметь стабильный документ. Друзья подсказали мне, что поскольку есть война, можно вступить в армию», — говорит Покам. По его словам, он год провел на Херсонском направлении, а сейчас занимается получением российского гражданства. «Папа Владимир Путин, его нужно уважать. Я мечтал бы увидеть его и пожать ему руку или хотя бы поднять руку и передать привет», — говорит Покам в пропагандистском сюжете на российском телевидении.

Заключить контракт с российской армией хотели еще как минимум два участника саммита «Россия — Африка»: «Важные истории» нашли их имена, сравнив утекший в сеть список посетивших форум с базой московского пункта отбора на военную службу. Это 22-летний Папе Мохидине Мбайе, менеджер по маркетингу в компании из Сенегала, и 33-летний Цырилле Донфак из Камеруна, который работал водителем в туристической компании. Он прилетел в Россию в день начала саммита «Россия — Африка» одним рейсом с Покамом, назвавшим Путина папой.

Не всем иностранцам, подписавшим контракт, везет с легализацией в России так же, как камерунцу Покаму. Как минимум двоих граждан африканских стран, прошедших через пункт отбора на Яблочкова, в России судили за пребывание в стране без документов, дающих на это право.

26-летний Ганди Осей Акото из Ганы прибыл в Россию в декабре 2023 года по визе, выданной на один месяц. Когда срок визы подходил к концу, Акото пришел в московский пункт отбора на службу по контракту. Спустя год, уже после окончания срока службы, Акото судили за нарушение миграционных правил — у него не было документов, позволяющих ему оставаться в России. Суд учел, что Акото заключил годовой контракт с Минобороны, и приговорил его штрафу в пять тысяч рублей без выдворения из страны.

Другой контрактник из Камеруна засветился в утекшей в сеть базе дезертиров из российской армии: 32-летний Родриг Тшуанфанг Нгобеу пришел в пункт отбора на Яблочкова в декабре 2023 года. До истечения годового контракта — в августе 2024-го — московский суд признал его виновным в нарушении миграционных правил и приговорил к штрафу и выдворению из России.

Мигранты из постсоветских стран

О вербовке в российскую армию трудовых мигрантов из стран бывшего СССР стало известно еще на первом году полномасштабной войны. Через один только пункт отбора на Яблочкова за год с небольшим прошло как минимум 523 человека из государств постсоветского пространства. Большинство — выходцы из Таджикистана, Узбекистана, Беларуси, Кыргызстана и Казахстана. Некоторые прилетели в Россию из родных стран в тот же день или за день до появления в пункте отбора, однако большинство из тех, по кому доступны данные о пересечении границы, прожили в России больше месяца (82%), а часто и больше года (36%).

Среди них — кыргызстанец Аскар Кубанычбек, который проживал в России с 2012 года. Еще в июне 2022-го он отправился добровольцем на фронт, где провел пять месяцев. После этого Кубанычбека задержали в Крыгызстане и судили за наемничество. За участие в войне в Украине его приговорили к семи годам лишения свободы, но отпустил на свободу, назначив трехлетний надзор. Уже в мае 2024 года Кубанычбек пришел в московский пункт вербовки, чтобы заключить новый контракт на службу в российской армии. Как сообщали кыргызстанские СМИ, уже в августе того же года Кубанычбек стал гражданином России.